羅布泊小學，一年級十班。

老師走上講臺，“同學們，咱們班今天新轉來一名同學，叫陳筵玳，大家掌聲歡迎！”

班裡同學都鼓掌，同時好奇地伸頭探腦。

一個非常矮的小孩走了進來。

“同學們好，我叫陳筵玳，今年四歲了。很高興和大家一起學習，請多多指教。”陳筵玳說。

同學們都吃驚了，四歲！

大家都六七歲了，班裡最大的甚至到了八歲，這孩子才四歲！

四歲就上小學，是不是早了點？

“你坐在這裡吧。”老師指了指最前面一個空位。

陳筵玳很乖巧地過去，身高太矮，坐在椅子上看不見黑板。他開啟書包，又給椅子上墊了幾本書，都是大厚本，《李太白全集》、《紅樓夢》、《東京夢華錄》。三本書一墊，就能看見黑板了。

老師走了，同學們圍過來，嘰嘰喳喳。

“你怎麼這麼矮啊，小矮子！”

“四歲的小屁孩就來上學，這學期都開始一個月了，你跟得上嗎？”

“我們能做好朋友嗎？”

“我給你說，我叫金鵬，這個班我最大！來，叫哥！”

“你看奧特曼嗎？”

陳筵玳面無表情，指指後面，“老師來了。”

同學們頓時散去。

陳筵玳安靜且內向，不和同學們說話，也不回答問題，只是聽課。

聽了一會兒他就失去了興趣，從書包裡掏出一本《羅馬帝國衰亡史》開始看。

正好遇到校長巡查，抓到了陳筵玳看課外書。

本以為是什麼童話書，或者漫畫書，竟然是《羅馬帝國衰亡史》這種書，校長大為驚駭。一看是陳筵玳，又釋然了。

在一年級的班裡待了兩天，把所有課都上了一遍，陳筵玳課間自己跑去校長室。

敲敲門。

“請進！”校長正在辦公桌後面打盹，一聽敲門聲激靈了。

門開了，又關上。

“校長好。”一個稚氣的聲音。

校長毛骨悚然了，啥人都沒有啊！

鬧鬼了嗎！

看看窗外，這麼大太陽就鬧鬼，這年頭的鬼太沒有職業道德了吧！太不講究了吧！

“校長，是我，陳筵玳。”那個稚氣的聲音又響起來。

校長站起來，終於看見人了。陳筵玳太矮了，個頭還不到桌邊，所以坐著看不見他。

無錯書吧

“呦，你怎麼來啦，有什麼事兒啊？”校長走過去，在陳筵玳面前蹲下，摸摸他的頭。

“我想跳級，去三年級試試。”陳筵玳說。

校長一愣，點點頭，“好，我明天給你找套三年級的課本，然後安排你去好班。”

一週後，陳筵玳再次找到校長。

“我還想跳級，去六年級試試。”陳筵玳說，“三年紀的內容還是太小兒科了，我都學過了。”

就這樣，短短兩個星期，陳筵玳從一年級到了六年級。

他一進入六年級二班的教室，就引起了轟動。

四歲的孩子上六年級。

班裡同學都被震了。

課間，陳筵玳又被包圍了。

一群女生圍著他，捏他的臉。

“好可愛呀！”

“叫姐姐！給你棒棒糖！”

“好白的小孩呀！”

“你怎麼這麼小就上六年級了呀？”

陳筵玳面無表情，甩臉，把那些手都甩掉。

“請不要這樣，要有最基本的禮貌。”陳筵玳冷冰冰地說。

女生們都羞愧了，紛紛道歉。

很快開始上課。

數學課，講計算陰影部分面積。

老師在黑板上畫了一個圖，“有同學預習了嗎？會做這道題嗎？”

所有學生都低頭。

只有一隻小手舉起來，陳筵玳的。

老師有些意外，“你上來做做試試吧？”

陳筵玳還沒看課本，不知道是求陰影面積。他跳下椅子，走上講臺，朝老師伸出手。

“老師我夠不到黑板，可以抱著我寫嗎？”陳筵玳說。

老師一愣，彎腰把陳筵玳抱起來，把粉筆塞進他手裡。

陳筵玳二話不說，開始建座標系。x軸，y軸，標點，然後咔咔幾行，把圖上的雙曲線方程求出來了。寫在一邊。

“老師，是這樣嗎？”陳筵玳問。

老師瞪眼了。

全班同學都瞪眼了。

老師內心：臥槽這孩子怎麼會雙曲線方程？

同學內心：這特麼是四歲？這寫的都是啥？

老師把陳筵玳放下來，“我覺得······你可以不用上小學了。”

陳筵玳似懂非懂地點點頭，“那我去上初中嗎？”

“我覺得你可以試試自學初中內容，然後直接上高中。”老師猶豫了一下說。

······

這一年陳筵玳八歲了。他還是很矮，個頭僅僅一米二，比同齡人低半頭。

他已經開始高考衝刺。

每天坐在教室角落，屁股底下墊著兩本書，《大設計》和《怪誕行為學》，課桌上堆積如山的試卷和習題。大部分習題冊都是空著的，偶爾有幾道題做了標註。他和老爹年輕時的習慣一樣，會的題不做，只看不會的題。至於那些試卷，基本上都逼近滿分。

一輪模擬來了。

學校按照名次分考場，每個班的第一名在一個考場，第二名另一個考場，以此類推。

陳筵玳坐在一考場。

同考場的學霸們都用忌憚的眼神看著他。一群高三學生，和一個八歲的孩子同場競技，這感覺實在太驚悚了。

坐在陳筵玳後面的學霸，甚至偷偷用尺子量他的頭直徑，發現果然要大一些。

開考一小時，陳筵玳交卷了。

在全場注視下，他不緊不慢地收拾筆，離開考場。有同學注意到他的筆都是奢侈品牌子，一支上千塊錢。

學習好還有錢，簡直就是妖孽。

出考場，陳筵玳低著頭往前走。他平時一直這樣，性格孤僻，低頭走路，不和任何人說話。

“陳筵玳！”一個聲音突然喊。

他止住腳步，回頭。

路邊樹叢裡，一個高三男生跳了出來，穿著潮牌，打著耳釘，嘴裡叼著煙。明顯是個痞子。

“我聽說你很狂啊。”痞子說，“我來認識認識你，整個一中，有頭有臉的人物都是我朋友，就差你了。我女朋友天天唸叨你是天才，我來看看所謂的天才啥樣，不就是個毛沒長齊的小屁孩嗎？”

陳筵玳不理他，又低著頭往前走。

“誒，你走啥啊！讓你走了嗎？”痞子生氣了。

陳筵玳繼續往前走。

“艹泥媽，給你臉了！”痞子大吼，“站住！”

他真的站住了。

拳頭攥的發白。

他回頭，痞子愣住了，這個悶葫蘆一樣的學生，臉上突然浮現出獅子般的猙獰。

······

警察局。

陳筵玳坐在冰冷的牢房水泥地上，用手指頭按地面的裂縫。

隔壁的房間裡，警察局長正和陳昭說話。

“您可得好好管管您家這孩子了！”

“要不是那個賣煎餅果子的老漢遇見，您這孩子就把人給打死了！”

“人家那孩子現在還在醫院躺著呢，我去看了，那孩子額頭讓石頭砸開了，整個開瓢了，腦脊液嘩嘩地在臉上流。”

“您兒子下手真狠啊，下死手，才八歲，咋這麼狠呢，又不是秦舞陽！秦舞陽殺人的時候都十二了，您這孩子才八歲啊！”

警察局長嘮嘮叨叨說了半天。

陳昭終於開口了，“行，我知道了，麻煩你們了。”

腳步聲傳來。

陳筵玳抬頭，看見父親。

父親頭髮已經全白了，鬍鬚很久沒剃，蓬頭垢面，活脫脫一個愛因斯坦。

警察局長屁顛屁顛跟進來，掏出鑰匙，把欄杆門開啟，然後走了。

陳昭推開門，走進來，在陳筵玳面前坐下。

父子倆沉默對視。

“你為什麼打人？還下死手？”陳昭問，“你真想殺了他嗎？”

“他罵我媽媽。”陳筵玳說。

陳昭一愣，眼神裡憤怒的光軟化下去，伸手摸了摸兒子的腦袋。

“你覺得，媽媽在天上看見你這樣，會高興嗎？”陳昭問。

陳筵玳低下頭。

“她不會高興，她會哭。”陳昭說。

陳筵玳吧嗒吧嗒開始掉眼淚，然後嚎啕大哭。

······

高考結束了，陳筵玳考了688分。省12名。

他的風頭比省狀元還大，省狀元十八歲了，他的年齡只是省狀元的零頭，八歲。再過幾個月才九歲。

陳筵玳被羅布泊大學錄取，校長沈湄妤特批。

父親送他去報道，辦完了手續，校長對他說，“筵玳，我跟你爸爸說點事兒，你先去校園裡擼擼貓吧。那些小貓都是可以摸的。”

陳筵玳乖巧地點點頭。

然後去上了個廁所，回到校長辦公室門口，趴在門上偷聽。

一開始沒有聲音，陳筵玳以為是門隔音太好。

他剛要離開，沈湄妤的聲音響了起來。

“好多年不見你了，你忙啥呢？”

老爹的聲音：“也沒忙啥，做一些基礎理論的研究。關於物理的。”

陳筵玳一愣，這個校長和自己父親居然認識。還是老熟人。

長久的沉默。

“你過得還好嗎？”沈湄妤問。

“好不好的都是過。”老爹說。

“我丈夫前年死了。”沈湄妤說，“車禍。”

“真是可惜，節哀順變。”老爹道。

又是一陣沉默。

“要不咱倆湊合過吧。”沈湄妤說，“筵玳這孩子我挺喜歡的，長得不錯，我把他當自己兒子養。你要是想生，我再給你生一個，你要是不想生，就不生了。”

“謝謝。不太合適。”老爹說，“你找別人吧。”

陳筵玳愣了愣，低頭沉思一會兒，下樓擼貓。

羅布泊大學又擴建了幾次，學生宿舍更大了。可以選擇單人間、雙人間和四人間。

陳筵玳性格孤僻，獨來獨往，當然是選了單人間。

大學生活很快開始了，終於到了一個真正能學習的地方。陳筵玳到處聽課，這裡的教授講課都極深奧，很難聽懂。他專心鑽研學術，每天去食堂要一袋子麵包，提回宿舍裡吃一天，寫半米厚的打草紙。

學累了，他就在學校草坪上擼擼貓。

有一天擼貓時，他突然發現有個美女盯著自己看。

大長腿，百褶裙，唇紅齒白。還抱著個資料夾，那種資料夾常見，是羅布泊大學的老師們常用的。這麼漂亮的美女老師可不多見。

陳筵玳以為這個老師之所以盯著自己看，是因為自己年齡太小。

到處都是大學生，有個小學生，肯定很顯眼。

估計她看兩眼就走了，陳筵玳都習慣了。

但是沒想到，美女老師走了過來，盤腿坐下。

“小朋友，你叫什麼名字呀？”

“老師好，我叫陳筵玳。”陳筵玳說。

美女老師一愣，表情很感慨，“你爸爸是陳昭吧？”

陳筵玳一愣，點點頭。

老師伸出手，在他臉上摸了摸，“果然是他的種，長得很像。你和你媽媽長得也很像。真帥呀。”

陳筵玳明白了，這是遇到爸媽當年的熟人了。

“您認識我爸媽？”陳筵玳問。

“我跟你爸爸當年挺熟，你爸爸來這上學，就是我給介紹的。我還是他學姐呢。我跟你爸打過好幾百局遊戲。我的遊戲ID是小竹筍，你爸爸就叫我小竹筍。”老師手撐著臉，回憶道，“你媽媽我就是見過幾次，不是很熟。”

“竹筍老師，能給我說說我媽媽的事嗎？”陳筵玳誠懇地問，“我很想知道。我很小的時候，我媽媽就去世了。”

小竹筍想了想，語氣溫柔地開始講：

“你媽媽特別漂亮，身材也很好，模特一樣的。那個時候你媽媽還拍過幾部電影，粉絲不少。”

“學校食堂免費嘛，你爸爸就經常帶你媽媽來食堂蹭飯。兩個人每次都手拉著手來，給所有人餵狗糧。”

“你爸爸妻管嚴，有時候也挨你媽媽的揍。每次都上學校八卦新聞。”

“後來你爸爸越來越厲害，搞了很多賊牛逼的科研專案。每次他去出席什麼國際會議，或者公開活動，都帶著你媽媽，給全世界撒狗糧。”

“就是那種非常令人羨慕的兩口子。”

“差不多就這些，你還想知道什麼？”小竹筍歪頭看著他。

“我爸爸那時候······很快樂嗎？”陳筵玳聽出了不對勁。

“對啊，樂死了，畢竟有個那麼好的老婆，天天樂顛顛的。笑起來連後槽牙都能看見。”小竹筍道，“怎麼，他現在不快樂嗎？”

陳筵玳深深地低下頭去，“我媽媽死了以後，我沒見過我爸爸笑。”

小竹筍愣住了。

片刻的沉默，她認真地說，“我跟你爸爸好久沒見了，我想見他一面，你幫我轉達一下好嗎？”