“我家也有個保姆機器人，型號是Y816，你懂的，”男人擠眉弄眼，“它那個身材，嘖嘖嘖……”

男人的手在胸前比劃了幾下，模擬出一個弧度——我的儲存器中記錄了《地球前太空時代社會文化研究》，而這個男人非常符合歷史書中“猥瑣男”這個概念。

“唉，不過開通特殊服務的使用費太高了……一年的使用費就要六位數呢，用不起，根本用不起。”

——類人機器人有著和人類高度相似外部的結構，因此也常常被主人們用做別的用途，但是很少會有人像他一樣把這種事情拿到檯面上去說。

一直沒有應答的他終於開口了：“……使用費？”

“對呀，使用費，”男人挑挑眉，“你不會以為那些機器人公司的資本家們會讓你白白使用這種功能吧……別說這樣那樣了，和它們親個嘴兒都要收錢。”

聞言，他驚詫地望了我一眼，又很快掩飾住了自己的情緒，握住我的手卻陡然緊了緊——

咳……是我饞他身子，自然不好意思讓他為此付錢，於是我私自篡改了許可權。這樣一個秘密，竟然就在此時被不經意地捅破了。

散步回家後，他躊躇再三，還是問出了那句：“為什麼？”

……為什麼？

——如果我是一個人類，哪怕是一個半人半機械的賽博格，我都會輕輕鬆鬆地說出為什麼。

可我只是一個仿生人，一堆仿生材料、零件、晶片、合金骨架堆砌而成的機械，我理應遵從程式，生出私慾於我而言是一種故障，一種錯亂……

我從來沒有自行其是的權利。

“那些安撫方案真的只是程式指令嗎？”他問道，面帶期冀。

——我知道我應該說是，或許我還應該告訴他一切只是因為系統許可權出現了錯誤，而我已經修復了bug……接著，我就規規矩矩地做一個普通的安撫機器人，不再節外生枝。

可我對上他的眼神，又猶疑起來——據我觀察，生死愛慾乃是人類生命的母題，而我的七情六慾皆為他所生，又哪裡是可以輕易掩藏割捨的。

然而我的猶疑反而讓他看出端倪：“……你在想些什麼？”

“你是有自主意識的，對嗎？”他望著我的眼睛，抬起手，小心翼翼地觸碰了我的臉頰，“我還以為……那都是我的錯覺，我的一廂情願……”

溫熱手掌終於貼上我的肌膚——我總覺得我的感官不過是機械幻象，但此刻他的體溫如此真實，正如此前我們相擁而眠的無數個夜晚。我眨了眨眼，抬手輕輕握住他的手腕——奇怪，明明我沒有淚水，但此刻我居然想流淚。

得到了我的回應，他微微揚起了唇角，向我靠近，直到他的額頭抵著我的額頭，就像我們初次見面時那樣。我聽到他輕聲地說：“1957年人類就已經進入了太空時代……”

“如今人類突破了躍遷技術，眨眼之間就可以飛越數億光年。”

“無論是探索深邃的海溝，還是去往神秘的星雲，對我們而言都已經輕而易舉。”

“可是即便如此，依舊沒有誰能夠準確地定義愛……”

“有人說愛只是激素反應，有人說愛是幻想，也有人說愛是彼此補足，愛是彼此慰藉，是漫長歲月裡的人類本能。無數的哲學家解構愛，無數的詩人歌頌愛……”

“我想，愛實在是一種弔詭的存在……”

“如果沒有誰能準確地說出愛應該是怎麼樣的，那麼，也許我也可以愛上一個仿生人。”

“……那麼，也許我可以愛上你。”

他的聲音平和而流暢，彷彿這番話已經在心中反覆了無數遍。可我把指腹貼到他的臉上時，卻感受到了眼淚的溼潤。

人類是如此奇怪的存在，甚至比任何機械都要精巧，且更加難以預測……我把手收回，指尖輕點我的眼角，一路滑到我的下頜，留下一道淡淡的水痕——好想……

好想感受淚水，好想感受血液……好想感受愛。

“是啊……也許你可以。”我喃喃道。

“也許……”

我緩緩湊近，吻上他的唇瓣。

也許，我也可以愛你。