後上桌的肉串烤的有些焦了，一層厚厚的辣椒麵裹在上面，再撒上一些淡淡的孜然，被炭火烤出來的油浸潤著，激發出來肉串撲鼻的香味。

這兩天張大通難得有了食慾，他抓起一支肉串正要品嚐，卻瞥見肖鎮南剛坐的位置上放著一個檔案袋。

張大通趕緊回頭試圖尋找肖鎮南的蹤影，卻只有無盡的夜色。

“丟三落四可是刑警的一大忌諱啊。”張大通一邊自言自語，一邊拿出手機給肖鎮南打電話。

電話再“嘀…嘀…”響了兩聲後被結束通話。緊接肖鎮南迴過來一條簡訊：“檔案袋是留給你的，裡面還有一張銀行卡，密碼是你生日，上面有五萬塊錢，我知道叔叔看病肯定得花不少錢，你拿去先應急。”

張大通不覺眼睛有些癢癢的，看著歪歪斜斜的字跡，關於他和這位發小的記憶，如潮水般湧現。

時間恍惚，歲月回流，記憶逐漸明晰起來……17年前的一個午後，五月的陽光燥熱，微風輕拂柳枝，樹葉也動了起來，似一位翩翩起舞的少女。兩個明媚的少年靠在樹上，手裡捧著書籍認真的看著。

無錯書吧

“喂，下個月就要高考了，你還在看《福爾摩斯》？”其中一個身形俊逸，輪廓分明，身著白色襯衫的少年發問。

“這本書可比那些枯燥的課本強多了。”另一個身材健碩，劍眉星目，套著一件黑色體恤的少年不屑的回答。

“也是，就你這吊兒郎當的樣子，可我每次考試都考不過你，我也是服氣。”白衣少年無奈搖搖頭，然後俯身繼續去解數學題了。

“張大通，張大通，快……快一點，班主任找你。”班長李政從遠處氣喘吁吁的跑來，邊跑邊喊。

那個下午的記憶便如刀一般鐫刻在了張大通的腦海，在許多個深夜，張大通會突然從夢中驚醒，然後淚流滿面。

張大通跟隨班主任趕到醫院的時候，母親剛從搶救室裡被推了出來，她的身體上蓋了一片白布，很白很白，將張大通的腦袋也襯的一片空白。

咬著牙極力控制著面部表情的父親，歇斯底里哀嚎的親人，眼神空洞表情嚴肅的大夫……那個下午的人和事，就如夢魘般，糾纏在張大通的腦海裡揮之不去。

夏日的天氣總是多變，炎熱的陽光將地表的水汽帶到空中，凝結成一團一團烏黑色的雲朵，肆虐的狂風也拔地而起，烏雲便在風中翻湧，就像一個咆哮的惡魔在空中張牙舞爪。

大雨隨之傾盆而下，張大通呆呆坐在醫院門口的階梯上，任由雨水沖刷著他麻木的軀體，他的嘴裡鹹鹹的，他分不清楚那味道來自雨水還是淚水。

因此，早上母親對他說的最後一句話便也成了這一生對他說的最後一句話。

早上的時候，張大通被母親從夢中叫醒，睡眼惺忪的走出臥室。“媽，今天怎麼這麼早啊，我都還沒睡醒呢。”

張大通的母親把一杯剛打好的豆漿倒進杯子。“今天早上我請了半天假，我和你劉阿姨去趟文曲山，替你跟鎮南在文曲大仙面前祈禱祈禱，希望你兩都能順利考上理想的學校。”

“文曲山那麼遠，來回一趟得大半天，媽，你就別去了吧。”張大通勸阻道。

“你李阿姨家姑娘平時成績很一般，就是考試前你李阿姨去了趟文曲山，然後她家姑娘考了個211的大學。還有，咱們樓下那家孩子，去年也考的很好，也是去文曲山了。”母親細數著在文曲大仙保佑下高考成功的例子，藏於背後的是一位母親對孩子最質樸的操勞。

“聽說文曲山在開發旅遊業，到處挖路施工，路不好走，你下午還要趕回來上班，這樣太累了。”

母親解下圍裙，已經走到門口開始換鞋：“只要你能考出好成績，那就是累死也值得。”

張大通還想再說什麼，母親已經推開門走了出去。

這便是母親留給張大通的最後一句話，母親出門時候那有些佝僂的背影，便也成了留在張大通記憶裡最後的印象。

再見母親時，她已經躺在冰冷的鐵床上了。聽劉阿姨說，他們返回的時候，母親著急回來上班，所以腳踏車騎的很快，下山的路很陡，五月的大樹枝繁葉茂，視線也不是很好，在經過一個十字路口的時候，坑坑窪窪的路面致使車子顛簸失去了方向，一輛載滿石灰的卡車從側面衝出，在母親的身體上碾了過去。

張大通無法想象當時的慘狀，更無法接受母親離開的這個事實。如果那天母親不要去文曲山，如果那天早上他奮力勸住母親，如果他不參加考試……是不是他就不會失去母親。

張大通無法接受這樣的打擊，自此他意志消沉，無心備考。甚至，他無比排斥考試。

儘管關心他的人輪番勸說，更應該考出一個好成績，他母親的在天之靈才會欣慰。但他們又怎麼會不知道，讓一個剛成年的孩子克服心中的惡魔，從容的坐在考場這有多難？

6月7日的早上，張大通像其他的考生一樣出門，坐上了一輛計程車，計程車沒有開往考場，而是駛進了文曲山。

他坐在母親離開的十字路口，雖然一個月前的所有痕跡已經被不知道多少場大雨沖刷，被多少層揚塵遮蓋，但他好像仍然能看到地上猩紅的鮮血，汽車碾過腳踏車時的劃痕……

張大通從早上坐到晚上，那天在想什麼他現在也記不清了，或許想了很多很多，或許他什麼都沒想。但事實是，他確實放棄了高考，這也將他的人生軌跡推向了另一個方向。

張大通後來也沒有去復讀，克服不了心魔，復讀只是浪費時間。父親也明白這個道理，他也沒有把握說服一個叛逆期的孩子去做自己不喜歡做的事情，最後父親只能無奈的說：“長大了就自己明白了。”

“老闆，肉串涼了，需要加熱一下嗎？”老闆娘的聲音將張大通拉回了現實，張大通只覺兩頰冰涼。

“不需要了。”張大通伸手胡亂的抹去兩頰的淚水。他知道一個30多歲的男人在不明所以的外人面前流淚是一件多麼窘迫的事情，他只得慌忙起身，匆匆逃離小吃攤。