地球，大夏國，G市。
夜幕降臨。
騎手蘇歌正在送著外賣，熟練地穿梭在大街小巷裡。
外賣訂單上有備註：“十分鐘必須送到，否則差評。”
這一單是送藥的，估計是客戶家有人病了，蘇歌不敢耽擱，只當備註是因為急用所以才拿差評說事。
“你好，你的藥到了。”爬了步梯七樓，蘇歌氣喘吁吁地敲響了客戶的門。
裡面一陣嘈雜，還有小孩子的哭聲。
“我明天不想去學校，媽媽，我真的頭痛，這次不是騙人的！”
開門時蘇歌看到小孩在哭著，將藥遞過去，關心道：“小孩子病了明天就別去學校啦。”
誰知那家長本來就一肚子火，一把拿過裝藥的袋子，兇道：“滾！你懂什麼？不去學校難道學你送外賣嗎？”
蘇歌惹了個無趣，剛轉身，那家長就對孩子大聲訓斥道：“看到沒有，不去上學的話，你以後就只能和那個沒用的外賣員一樣到處送外賣！他就是因為沒讀書，沒文化，只能送外賣！你媽掌控著他們的生死，就在一個差評之間。”
還挺像生死判官的啊，這說得多豪氣！
更別說‘你媽’有些讓人不舒服。
蘇歌一陣無語，他無意搞對立，但也不慫，對著裡面喊道：“阿姨，我本科畢業只能送外賣！那祝你兒子以後考上三本！那可牛皮了！畢竟三本比一本多二本，比二本多一本，划算！三本出來興許還能烤牛筋！”
那胖小子一聽‘牛津’倆字，湊巧知道這是國際名校，兩眼放光，為了躲避被暴揍的命運，聰明道：“媽媽，長大以後我要考牛津！”
“就知道裝頭疼，就知道烤牛筋，烤牛筋，我讓你烤牛筋！就知道吃吃吃！”那家長跑過來把門縫關上，轉身就對著娃瘋狂單打輸出。
那胖小子不知道為什麼考牛津還要被揍，哭著連忙改口道：“不考牛津了，那我考三本，媽媽，別打了，我考三本好不好！”
他不懂三本，可聽起來畢竟三本划算啊！
越想越氣，家長一手提著娃，一手開啟門，昏暗的走廊通道沒有了蘇歌的影子，氣得她破口大罵：“臭送外賣的，你才考三本！你全家都考三本！你等著，老孃差評，差評！”
邊說邊打娃，娃哭得哇哇。
“我讓你烤牛筋，我讓你考三本！藤條燜豬肉你要不要？”
“媽媽，我不頭痛了，明天我去上學！別打了，別打了。嗚嗚嗚。”
……
蘇歌對這些早已見慣不怪，這個世界，有好人，也有好人變壞。
“跑完今天最後一單，就夠五十單了。”
蘇歌取了餐，騎著電驢，哼著小曲。
半路上，一輛5系搖下車窗，主駕駛位一女的對著蘇歌喊道：“喲，這不是蘇歌嗎？加油，騎快點，不然要超時了。”
“何蒨（qiàn）、鄧戥（děng）！”
咬牙切齒望著車上的一男一女，蘇歌對這狗男女非常熟悉。
半年前，何蒨還是他女朋友，鄧戥還是他好兄弟。
蘇歌的思緒一下子翻湧起來。
時間一晃就大三了。
所謂大三就是金融本科畢業後，蘇歌走入社會大學都三年了。
回想起畢業那會他進了銀行工作，有一次他上司黃總的一筆鉅額違規貸款出了問題找他背鍋，承諾事後一定保他沒事，絕不食言。
他背了鍋，抹了黑，記大過。
記得那時他去找領導理論：“黃總，當初你說一定會保我，絕不食言的！”
黃總拍了拍那渾圓的啤酒肚，又指了指滿臉的肥肉，嘿嘿笑道：“你看我肥不肥？我平時什麼都吃，我哪記得我吃過什麼了？”
說完就揚長而去，留下一個肥胖的背影越縮越小。
“臥槽！這死肥佬說的是食言而肥！他那麼肥，我早該想到他連言都食的！”
蘇歌本以為吃一塹長一智，以後留點心眼，那死肥佬上司就坑不到自己了。
結果沒想到有一次陪客戶喝完酒黃總還要深入交流，交流到酒店去了。
巧的是黃太的閨蜜說看見黃總去酒店開車，哦不，開車去酒店了！
黃太一聽，當即想去抓個現行，結果沉不住氣先打電話質問了。
“小蘇，咱們換個房間。”那黃總久經沙場，出於謹慎，敲響蘇歌的門，與他換了房間。
黃太殺到時，黃總知道肯定被人看到了，忙甩鍋道：“我發誓，這輩子我黃某人與賭毒不共戴天！反而是小蘇，年輕氣盛，怎麼說他好呢，世風日下，世風日下啊！”
黃太讓黃總打電話給蘇歌，開擴音。
聽完黃太的歇斯底里，蘇歌說‘世風的確是日下的，讓黃總吃檸檬吧’，他也不想平白無故又背了鍋。
黃太見話裡有話，就扯著黃總的耳朵來到原先黃總的房間與蘇歌對質：“小蘇，你說，到底怎麼回事？”
“黃太，黃總估計是與那位女子一見鍾情，不到一個小時就有了夫妻之實，可突然黃總不愛她了，想讓我替他象徵性地給兩千塊分手費，你說過分不過分？”蘇歌倚著門，穿著整整齊齊，指著被窩裡的女人，把事實直接說了出來。
這深入交流的勾當被蘇歌說得那麼清新脫俗，黃太氣得對黃總跳腳：“好你個黃八蛋！你偷吃還嘴硬！你看小蘇這穿著，像擼串嗎？”
“小蘇，你別胡說啊，你也不撒泡尿照照你自己，人家客戶安排人送咱們回來，你自己非要擼串，我攔都攔不住！”黃總心虛不已，兀自強裝鎮定地想以上司的身份壓蘇歌。
經此一事，蘇歌也不想幹了，硬氣回懟道：“對不起，我不敢照。我從小就有巨物恐懼症，撒尿時不敢低頭。人家客戶安排人送你到被窩裡，估計是想給你看看你從小暈針的毛病！”
因為這件事，蘇歌辭職了。
畢業三年，也是口罩事件的三年，機與遇並存，蘇歌擺過地攤，再然後蘇歌創業的傳媒公司竟然站在了風口上，也算創業成功，有了近千萬身家，孵化不少知名網紅。
在一次聚會上，既是好兄弟也是公司總監的鄧戥介紹了何蒨給蘇歌認識，蘇歌經過一段時間的軟磨硬泡終於把何蒨追到手。
爾後蘇歌與何蒨到了訂婚的階段，蘇歌的父母也挺滿意這門訂婚。
半年前，狗血的事情發生了，何倩與鄧戥聯合設局，鄧戥掏空傳媒公司，何蒨則與其母李氏做局錄影錄音，由李氏約蘇歌見面，套了話之後，要蘇歌把婚房與婚車過戶給何蒨，否則就舉報蘇歌的傳媒公司涉嫌稅務欺詐，還稱要報警蘇歌迷辱何蒨的‘事實’。
那時蘇歌氣憤不已，辯稱道：“我的公司乾乾淨淨，你儘管去舉報。還有，我與你女兒可是訂了婚的，你說我迷辱何蒨，豈不是顛倒黑白？”
“別說訂婚，就是婚內我照樣可以說你迷辱了我女兒。還有，你別犟，你的公司以前乾淨，但現在可不乾淨了。識相的就照做。”李氏威脅著蘇歌。
談不妥的情況下，李氏還真的報警說蘇歌迷辱她女兒，違背女兒的意願。
警察來時，何蒨哭哭啼啼啜泣不止：“嚶嚶嚶，他的確迷辱了我。我不肯，他就用強。”
結果可想而知，蘇歌為此蹲了三個月的號子。
這事當時鬧得挺大的，網路輿情發酵極快，蘇歌的父母也因氣急攻心而住院。
怕父母出問題，蘇歌在號子裡只能認栽，協議房、車過戶給何蒨，禮金不追，一賠百了。
那時蘇爸怕他想不開，反而勸慰他：“兒啊，錢沒了可以再賺，以後爸媽不催婚了。還有啊，你得遠離漂亮的女人。”
誰知何蒨還不滿足，又加了一條：“傳媒公司的股權也必須一元轉讓。”
蘇歌心灰意冷，想也沒想就把股權轉讓協議給簽了。
鄧戥這好兄弟平時所說情同手足，原來是屬蜈蚣的。
當真是蘇歌事業未半，被前女友與兄弟騙光財產，留下很多負債沒法補上。
生活還得繼續，蘇歌這才跑起騎手這行當。
本以為何蒨會玩起消失的她，不料這會還開著當初屬於他倆訂婚的5系來嘲諷蘇歌。
“蘇歌，你怎麼不說話？對了，我媽只是報了警說你搞我，你可別忘了你還有稅務的事情沒了呢！”何蒨不忘補上一刀。
蘇歌將思緒拉回，停住了電驢：“你鑲金的玩意我已經付了價錢，反正現在我一無所有，還負債累累，股權也給你們了，你愛舉報舉報。”
當初鄧戥的手段極其高明，將公司掏空都抓不到他的任何把柄。
“蘇總，親愛的蘇總，你的稅務問題可是發生在轉讓之前，我現在有權向你追償。”
鄧戥透過車窗，裝出為蘇歌好的語氣，陰陽怪氣接話道：“你是法定代表人，在不登出公司的情況下，要是稅務上的問題你再進去蹲號子，你爸媽會傷心的。”
這說到蘇歌的軟肋上了，父母家人是他的逆鱗，錢是身外物，可他現在沒錢：“次奧，開著老子的車，用著老子用過的破鞋，鄧戥你特麼的想怎麼樣？”
鄧戥臉皮也是厚，哼起了歌曲：“你還要我怎樣，能怎樣。迷辱蒨蒨的事情先放一邊，你稅務欺詐的事情咱們得談談。”
邊哼邊在副駕駛抽屜裡翻騰著，終於翻到一疊資料，對蘇歌揚了揚。
鄧戥收起笑臉，露出真實目的：“公司那三個百萬粉絲網紅的合同還在你那，你轉給我，再準備五十萬，下週一陪我去找一趟周局。”
蘇歌原本淡了的心再次被激起憤慨，緊咬後槽牙，拿起電話撥打起來。
料準蘇歌不敢不從，鄧戥還以為蘇歌打電話找錢，前兩個月也是這麼一逼他不就乖乖借錢去了。
“喂，你好，你的外賣剛剛在路上被狗吃了。實在不好意思啊，對不起，我賠你。”
打完電話，蘇歌開啟外賣，那是麻辣燙和臭豆腐。
“靠北啦！”蘇歌大喊一聲。
在鄧戥不明所以的目光裡，蘇歌拿起外賣，掀了蓋子朝車裡扔去。
鄧戥本能護住資料，來不及關窗，瞬間香車變臭車，車裡倆人無處可躲，被濺得滿身都是，殘渣和濃汁更是酸爽無比，順著座椅、縫隙滲透。
“吔屎啦你！”蘇歌對著他們露出歌神的經典大表情揚長而去，留下鄧戥和何蒨在後頭破口大罵。