“林廠長，老何，你們坐一下，稍等片刻。”
趙主任對林默和何建設示意了一下，深吸一口氣，開始搖動電話的搖柄。這一次，他直接要通了省國防工辦領導的專線。
電話接通需要轉接幾次，等待的片刻，辦公室裡靜得能聽到窗外寒風的呼嘯和心臟咚咚的跳動聲。
何建設緊張地搓著手，林默則面色平靜。
終於，電話那頭傳來了一個沉穩而略顯年輕的男聲：“喂，我是劉向前。”
“劉主任！新年好！打擾您休息了！我是寧北市工辦的小趙，趙建國啊！”趙主任的語氣立刻變得恭敬而略帶急切。
“哦，建國同志啊，新年好。怎麼，春節期間有什麼緊急情況？”省工辦的劉向前主任語氣平和，但帶著一絲詢問。
這位劉主任趙建國知道，是半年前從中央空降下來的領導，也是系統內有名的少壯派，年紀輕，有魄力，敢於嘗試新事物，但也非常注重原則和程式。
“劉主任，確實有件緊要事，需要向您請示彙報！”
趙主任穩了穩心神，儘量清晰地將林默的提議，由紅星廠整合前進機械廠資源，成立聯合生產體以應對軍部訂單的想法，簡明扼要地闡述了一遍。
他重點強調了軍部訂單的需求、紅星廠產能已達極限、前進廠資源閒置、以及快速形成新產能的迫切性。
說完後，趙主任小心翼翼地補充道：
“劉主任，這個想法有點大膽，主要是事急從權。我們就是想請示一下省辦領導，這樣的聯合生產模式，在政策上、原則上，是否可行？有沒有什麼障礙？”
電話那頭沉默了片刻，只能聽到細微的電流聲，趙建國的心提到了嗓子眼，林默和何建設也屏息凝神。
幾秒鐘後，劉向前主任的聲音再次響起，語氣中帶著一絲不易察覺的欣賞和果斷：“建國同志，你們這個想法…很有創意嘛！”
他頓了頓，似乎在組織語言：“原則？原則就是要以經濟建設為中心，要實事求是，要解決實際問題！”
“現在最大的實際是什麼？是軍部急需裝備！是軍隊的戰鬥力！只要不違反國家大的政策方針，有利於保障生產，有利於提高效率，有利於盤活存量資產，我看就可以搞嘛！”
他的聲音提高了一些，顯得更有力：“軍轉民是大方向，但轉不過去的，暫時遇到困難的，也不能眼睜睜看著它死掉！”
“現在有軍品任務拉它一把，讓它重新運轉起來，發揮應有的作用，這本身就是對經濟建設最大的貢獻！“
“至於具體形式是叫兼併、託管還是聯合指揮部，我看可以靈活處理，只要能把事情辦成就行！你們市工辦可以先摸索，拿出一個具體方案來報省辦備案。”
劉主任的表態清晰而有力，絲毫沒有拖泥帶水的官僚氣。
趙建國大喜過望，連忙對著話筒保證：
“是！是！劉主任！有您這句話我們就放心了！我們一定儘快落實，拿出詳細方案，絕不辜負您的信任！”
“好！大膽去幹！有什麼困難及時向省辦報告！”劉向前主任又鼓勵了兩句，便掛了電話。
放下電話，趙建國長舒一口氣，臉上綻放出興奮的笑容，用力一揮拳：“太好了！劉主任支援！原則沒問題！讓我們大膽幹！”
林默和何建設也相視一笑，鬆了口氣，最大的政策障礙消除了。
“事不宜遲！”趙建國立刻又拿起另一部電話:
“我這就給工業局王局長打電話，前進廠已經轉民路，現在歸他們直管，必須得他們牽頭協調！”
…
與此同時，寧北市城西，前進機械廠。
與紅星廠熱火朝天的景象截然不同，這裡死寂得如同一座巨大的廢墟。廠區空曠無人，積雪無人清掃，枯黃的雜草從裂縫的水泥地中鑽出。
厂部辦公樓裡，同樣冷清得可怕，只有二樓盡頭的小會議室裡，還透著一點燈光和一絲沉悶的煙氣。
廠長徐偉平沒有回家過年，只是昨夜簡單和家人吃了一個年夜飯，然後又趕來廠裡。
頭髮凌亂，眼窩深陷，不到五十歲的人看起來蒼老而疲憊。
桌子上攤著幾張寫滿了字的信紙，上面羅列著各種“軍轉民”的設想：生產農用機械、改裝民用車輛、承接五金加工…
副廠長王波、生產科長、技術科長等幾個廠領導班子成員圍坐在旁，個個愁眉苦臉，唉聲嘆氣。
“農用拖拉機…省農機二廠那邊價格壓得太死，我們成本下不來…”
“五金加工…倒是能接點零活，可那才多少量？夠全廠幾百號人塞牙縫嗎？”
“民用車輛改裝…需要許可證，還要投入改造生產線，錢從哪裡來？”
…
每一個方案剛提出來，很快就被現實的困難擊得粉碎。
會議室裡的煙霧越來越濃，氣氛也越來越壓抑。
他們已經這樣翻來覆去討論了好多天，依舊一籌莫展，廠裡賬戶上早已空空如也，工人們只能發基本生活費，人心惶惶，年都沒過好。
“唉…”徐偉平長長地嘆了口氣，聲音沙啞，“難道…難道咱們前進廠這攤子，就真的…真的沒路可走了嗎？上千號人，就這麼等著散夥？”
他的聲音裡充滿了無力。
作為廠長，他感到前所未有的壓力和挫敗。
副廠長王波猛地吸了一口煙，把菸屁股狠狠摁在菸灰缸裡，想起來今天上班時路過打扮的花枝招展的紅星廠，語氣帶著一股怨氣：
“M的！憑什麼？！以前咱們廠比紅星廠那個強多了！現在倒好，他們不知道走了什麼狗屎運，抱上了軍部的大腿，一下子抖起來了！我們倒要關門大吉！這叫什麼事！”
他的抱怨引起了其他幾個人的共鳴，但也只是共鳴而已，解決不了任何問題。
就在這絕望的氣氛幾乎要將所有人吞噬的時候，會議室門外的走廊上，突然傳來了急促的電話鈴聲！——那是廠長辦公室的電話。
這個時候，誰會來電話？
徐偉平愣了一下，示意旁邊的人去接。
不一會兒，去接電話的生產科長跑了回來，臉上帶著一絲古怪和難以置信的表情：“廠長…是…是市工業局王局長的電話…找您的…說是有急事。”
王局長？大年初一打電話來？徐偉平的心猛地一沉，難道是正式通知關廠清算的決定下來了？他臉色灰敗地站起身，步履沉重地走向自己的辦公室。
拿起冰涼的聽筒，徐偉平的聲音都有些發顫：“王局長…我是徐偉平…”
電話那頭，工業局王局長的聲音傳來，卻並非想象中的冰冷。
“老徐啊！新年好！有個緊急事情跟你通個氣！”王局長語速很快，“剛才市國防工辦的老趙給我打了個電話，說了個想法，我覺得對你們前進廠來說，可能是個機會！”
“機會？”徐偉平簡直懷疑自己聽錯了。
“對！機會！”王局長快速地將紅星廠林默提出的“聯合生產”構想說了一遍，重點強調了“由紅星廠提供訂單、技術和管理，前進廠提供場地、通用裝置和勞動力”，達到“快速形成產能”，“解決工人就業”，“共同完成軍品任務的目的。
徐偉平拿著聽筒，呆呆地站在原地，大腦彷彿被這個突如其來的訊息衝擊得停止了運轉。
紅星廠？聯合生產？讓他們前進廠…給紅星廠…打工？
巨大的荒謬感和一種難以言喻的複雜情緒瞬間湧上心頭。
曾幾何時，前進廠是大哥，紅星廠是小弟。現在…
但…王局長話語裡的關鍵詞——“訂單”、“解決工人就業”、“緊急軍品任務”像是一根根救命稻草，在他幾乎絕望的心海里掀起了巨浪！
“事情大概就是這麼個情況。”王局長最後說道：
“省工辦的劉主任原則上是支援的。現在就看你們前進廠自己的意見了。”
“老徐啊，這是個難得的機會，雖然面子上可能有點…但那都是虛的！先把廠子盤活，讓工人有飯吃，才是硬道理！你儘快和班子商量一下，給我個回話！要快！”
電話結束通話了。徐偉平還保持著拿聽筒的姿勢，站在原地，久久沒有動彈。臉上表情變幻不定，。
半晌，他緩緩放下電話，深吸了一口氣，轉身走回小會議室。
看到他回來，所有人都投來詢問的目光。王波急切地問：“廠長，王局長說什麼？是不是…”
徐偉平沒有立刻回答，他走到自己的座位前，雙手撐著桌面，目光掃過每一位班子成員，然後用一種極其複雜的語氣，將王局長電話的內容，原原本本地複述了一遍。
會議室裡再次陷入了寂靜，比剛才更加死寂。
所有人都被這個提議驚呆了。
幾分鐘後，副廠長王波第一個跳了起來，臉紅脖子粗，聲音因為激動而尖利：
“什麼？聯合生產？說得好聽！不就是讓咱們前進廠給紅星廠當附屬車間嗎？這算什麼機會？”
“咱們前進廠以前比他們紅星廠闊氣多了！現在要我們低頭去求他們？這臉往哪擱？不行！我堅決不同意！這不符合規矩！哪有這樣兼併的？傳出去我們還要不要做人了？！”
他的反應極其激烈，代表了相當一部分老前進廠人的心態——面子重於一切，昔日的榮光成了今日沉重的包袱。
技術科長卻皺著眉頭，小心翼翼地說：
“王副廠長，話不能這麼說…現在廠裡這個情況…能有機會讓機器轉起來，讓大家有活幹，有工資拿…總比徹底關停散夥強吧？”
“是啊，”生產科長也附和，他雖然也覺得面子上下不來，但更現實，“紅星廠現在有訂單，有資金，我們有空廠房，有閒著的裝置和人…結合起來，確實能解決問題。至於名分…是不是可以先放一放？”
“放一放？說得輕巧！”王波激動地反駁，“一旦開了這個頭，以後還有我們前進廠嗎？肯定慢慢就被他們吞併了！我們這些人怎麼辦？”
“可是不答應，我們現在就得散夥！”有人低聲嘟囔了一句。
會議室裡爭論了起來，支援的和反對的各有理由，但顯然，支援“先活下去”的人佔了多數。
畢竟，現實的困境遠比虛無的面子更迫在眉睫。
徐偉平一直沉默地聽著，眉頭緊鎖。王波的話刺痛了他作為廠長的自尊心，但其他同志的現實考慮更是重重壓在他的心頭。
他想起廠裡那些眼巴巴等著發工資的工人，想起家裡等米下鍋的困難戶…
終於，他抬起頭，雙手用力一拍桌子！
“都別吵了！”
所有人都安靜下來，看向他。
徐偉平的目光掃過眾人，最後停留在激動不已的王波臉上，聲音沉痛卻帶著決斷：
“老王，你的心情我理解。我心裡也不好受！但是！”
他話鋒一轉，語氣變得無比沉重和現實：
“但是，我們現在還有資格談面子嗎？還有資本講傳統嗎？廠子死了，什麼都沒了！工人散了，我們就是歷史的罪人！”
“現在，紅星廠願意拉我們一把，軍部有訂單給我們做，這就是我們目前唯一的活路！哪怕是根稻草，我們也得抓住！”
他深吸一口氣，幾乎是一字一句地說：
“不管以後怎麼樣，先活下去！先把眼前的難關度過去！讓機器響起來！讓工人有飯吃！這才是我們當前最大的政治，最大的面子！”
他看向眾人：“我的意見是，答應下來！具體怎麼聯合，名分怎麼定，可以再談。但現在，必須立刻抓住這個機會！同意的，舉手！”
無錯書吧說完，他第一個舉起了手。
技術科長、生產科長…其他幾個班子成員互看了一眼，也陸續舉起了手。
王波看著這一幕，臉色鐵青，嘴唇哆嗦著，最終猛地一跺腳，轉過身去，不再說話，但也沒有再激烈反對。
“好！”徐偉平放下手，彷彿卸下了千斤重擔，，“既然大多數同志同意，那就這麼定了！”
他沒有任何猶豫，立刻起身，再次走向辦公室，拿起那部電話，撥通了工業局王局長的號碼。
“王局長，我是徐偉平。我們廠領導班子經過緊急研究，一致認為…這是一個寶貴的機會。”
“我們前進機械廠，同意市裡的協調安排，願意與紅星機械廠開展聯合生產，共同完成軍部任務！”
電話那頭的王局長似乎也鬆了口氣：“好！老徐，你是明白人！我這就告訴老趙和紅星廠！你們儘快準備一下，估計他們很快就會過來對接！”