那破牛棚，經過一家人的修整。

總算是有了點能住人的模樣。

牆壁上的大洞小洞，都用那摻了草筋的改良黃泥巴給糊嚴實了。

棚頂也鋪上了厚厚的幹茅草，又用泥巴壓了邊。

雖然瞅著還是歪歪扭扭，可至少，那呼呼往裡灌的冷風，是小了不少。

晚上睡覺的時候，一家十口人擠在一塊兒，倒也能感覺到一絲絲暖和氣了。

這住的難題，算是暫時應付過去了。

可這肚子餓的滋味，卻是一天比一天難熬。

先前那點意外套著的野雞和兔子，早就吃得連骨頭渣子都不剩了。

那半袋子雜糧，更是省了又省，每日裡也就只能給娃兒們熬點稀得能照見人影兒的糊糊。

張大山和王氏，還有鐵牛石頭這幾個半大小子，大多時候，還是得靠著上山挖些個野菜野果來充飢。

可這初冬季節，山上的野菜早就枯黃了，野果也落得差不多了。

每日裡能尋摸到的，也就那麼一小籃子，根本不夠一家十口人塞牙縫的。

張大山心裡頭清楚，這陷阱捕獵，運氣成分太大，靠不住。

野菜野果，更是頂不了餓。

無錯書吧

想要真正地活下去，讓一家老小不再挨餓受凍。

最終，還是得指望那五畝地。

那五畝在分家時，被老宅像扔垃圾一樣，硬塞給他們的劣等旱田。

無論它有多麼的貧瘠，多麼的難啃。

從今往後，便是他們張大山這一房人，安身立命的根本了。

眼下雖然是冬天，離那開春下種還有好幾個月。

可這地不拾掇出來，到了開春，那更是抓瞎。

必須得趁著這農閒的當口，除了每日裡想法子尋摸吃食之外。

也得抓緊時間，把這地給它一點點地開墾出來，提前做好準備。

哪怕只能撒上幾把耐旱的粟米種子，也比讓它繼續荒著要強。

至少，那也算是一份屬於自個兒的、關於來年收成的渺茫指望。

心裡頭打定了主意，第二天一大早。

天剛矇矇亮，張大山便從那堆破爛傢什裡，翻出了分家時帶出來的那兩把豁了口的破鋤頭。

還有那把鏽跡斑斑、幾乎快要散架的鐮刀。

他尋了塊河邊的礪石，仔仔細細地，把那鋤頭和鐮刀的刃口，都稍微打磨了一下。

雖然還是那副破舊的模樣，可至少，也能讓它們稍微鋒利些個，好使點勁兒。

然後，他便招呼上家裡最大的兩個勞力——鐵牛和石頭。

“走，跟爹去地裡瞅瞅。”

爺兒仨，扛著這幾件連叫花子瞅見了都可能要嫌棄的破爛傢什。

一句話也沒說，腳步沉重地，朝著村子最西邊，那片屬於他們的“新”土地走去。

這塊地，原身張大山就從沒經手過，早被老宅放棄很多年了。

等真正站在這片土地上，仔仔細細一打量。

饒是張大山心裡頭已經有了準備，那心，還是忍不住往下一沉。

一股子涼氣，從腳底板直往上冒。

難怪老宅那邊，會那麼“大方”地把這五畝地分給他們。

這哪裡是田地啊。

這分明就是一片被扔在那兒，不曉得荒了多少年的亂石崗子。

甚至比他先前想的，還要更糟糕。

地表上，覆蓋著一層薄薄的、幹得像沙子一樣的黃土。

風一吹，就揚起一陣嗆得人睜不開眼的塵土。

扒開這層薄土，底下差不多全是密密麻麻、顏色發青發灰的石塊。

小的，有拳頭那麼大。

大的，甚至有那小半個磨盤那麼沉。

它們奇形怪狀，稜角尖利，像是那惡狼的牙齒一樣，死死地嵌在土地裡頭，霸佔著每一寸地方。

只有在那些個石塊和石塊之間的窄小縫隙裡。

才頑強地，長著一些個枯黃的、根扎得死深的雜草。

能想得到，這樣的土地，差不多是存不住一點兒水分的。

日頭一曬就幹得裂口子，雨水掉下來，也只會順著石縫流走，根本留不住。

至於那肥力……怕是連那最低等的草木灰，都懶得在這上頭落腳。

“爹……這……這地……”

鐵牛瞅著眼前這副光景，他那一向憨厚的臉上，也忍不住張大了嘴巴，說不出話來。

他從小就跟著大人下地幹活，啥樣的賴地沒見過？

可像眼前這樣，差不多瞅不見多少正經泥土、全是石頭的“地”，他還真是頭一回瞅見。

“這哪裡是地啊，這分明就是個石頭窩子。”

石頭更是年輕氣盛，火氣也大，直接一腳就踢在了一塊凸出來的石頭上。

結果反倒把自己那腳趾頭給震得生疼，齜牙咧嘴的。

“就這破地方，能種出糧食來？鬼才信！”

他氣呼呼地抱怨道，“爺奶他們也太狠心了，這是把咱們往死路上逼啊！”

張大山沒說話。

他彎下腰，撿起一塊比較大的石頭，掂了掂分量，沉甸甸的。

他又拿起那把豁了口的鋤頭，使勁往石塊旁邊的土地上刨了幾下。

“鐺……鐺……”

鋤頭刃口跟那藏在地底下的石子一碰，發出刺耳的響聲，還濺起了幾點微弱的火星。

地面上，只留下了幾道淺淺的白印子。

他那胳膊，被那反震的力道，震得一陣陣發麻。

他的心，也隨著這幾下沒啥用處的刨掘，一點點地，沉了下去。

劣田難耕。

他總算是深切地體會到這四個字的分量了。

想要開墾這樣的土地，那難度，比他先前想的，還要大上十倍不止。

“愣著幹啥？幹活。”

儘管心裡頭沉甸甸的，可張大山臉上卻沒露出來。

他曉得，自個兒是這個家的主心骨。

他要是先洩了氣，那這個家，就真個垮了。

他把牙一咬，頭一個就揮起了鋤頭。

“先把地表上這些個碎石頭和雜草，都給它清理乾淨了。”

“能搬得動的石頭，都給它搬到地頭上去，壘起來。”

“那些個實在搬不動的大傢伙，就先繞開它。”

“咱們先把能種的地方，給它一點點地拾掇出來。”

鐵牛和石頭瞅見自家爹已經動了手，也只好把心裡的那股子喪氣和抱怨給壓了下去。

拿起那破鐮刀和另一把破鋤頭，跟著幹了起來。

清理雜草。

那些雜草的根扎得死深，都鑽進了石縫裡頭，用鐮刀根本割不斷。

只能用鋤頭，連根帶土地，使勁地，一塊塊地往外刨。

搬運石頭。

小的還好說，爺兒仨合力，還能勉強給它搬到地頭去。

遇到那些個半截埋在地裡頭的大石塊，他們使出渾身的力氣，也常常是動都動不了分毫。

嘗試著翻地。

那更是讓人心裡頭發堵。

那破鋤頭砍在板結的、夾雜著無數碎石的土地上，就跟那雞蛋碰石頭似的。

往往是人累得呼哧呼哧直喘粗氣，汗珠子噼裡啪啦往下掉，手裡的傢伙什也快散架了。

卻也只能刨開那麼淺淺的一層浮土。

每日裡，除了清早和傍晚，張大山會帶著鐵牛石頭去山裡下套子、挖野菜。

其餘的日頭底下，爺兒仨差不多都是耗在這片石頭地裡。

渴了，就去遠處的小溪喝幾口涼水。

餓了，就用懷裡揣著的、僅有的幾個冷硬的野菜窩頭充飢。

手上，很快就磨出了一個個血泡，火辣辣地疼。

身上，也沾滿了泥土和汗水，被那山風一吹，又冷又硬，難受得很。

可即便是這樣，一連幹了七八天下來。

他們所能清理出來的、勉強能稱得上是“耕地”的面積。

還不足半分地。

瞅著那丁點大的成果，再瞅瞅眼前那依舊是滿目瘡痍、遍地石塊的廣闊荒地。

一股子深深的無力感和挫敗感，像是那冰冷的潮水一般，把爺兒仨給緊緊地包圍住了。

“爹……照這樣下去……咱們啥時候才能把這地給弄完啊……”

石頭一屁股坐在地上，瞅著眼前那好像永遠也搬不完的石頭，聲音裡充滿了沮喪。

鐵牛也默默地坐在旁邊，低著頭，瞅不清臉上的神情。

可那微微發抖的肩膀，也露出了他心裡的動搖。

張大山瞅著兩個兒子那失落的樣子，心裡頭也是一陣陣地發酸。

他曉得，不能怪娃兒們洩氣。

這樣的土地，這樣的傢伙什，這樣的困境。

換做是誰，怕是都難以一直硬撐著。

可他不能放棄。

他絕不能放棄。

要是放棄了，那就等於是向那老天爺低了頭，也等於是認了老宅那些人的“好心安排”了。

他抬起頭，瞅向遠處那座依舊高高聳立的青石山。

又想起了腦海裡那些個關於改良土壤、製造工具的法子。

他的眼神，又一次，變得堅定起來。

“地是難耕，可人不能犯懶。”

他站起身，拍了拍兩個兒子的肩膀，聲音沙啞卻異常有力。

“這石頭再硬，它能有咱們的骨頭硬？”

“這土再板結，它能有咱們的決心結實？”

“今兒個弄不完，咱們就明兒個接著弄。”

“這個月弄不完，咱們就下個月接著弄。”

“只要咱們爺兒仨齊心協力，就不信降服不了這幾畝破地。”

“傢伙什不好用，咱們就想法子修，想法子改。”

“這地沒肥力，咱們就自個兒想法子造肥。”

“法子總比難處多。”

“都給俺打起精神來。”

“天，還沒塌下來呢。”

他這話，像是那寒冬臘月裡的一把火，雖然還不大。

卻也驅散了兩個兒子心裡頭不少的寒氣和喪氣。

鐵牛和石頭抬起頭，瞅著自家爹那眼裡頭不服輸的光。

他們用力地點了點頭。

是啊。

爹說得對。

再難，也得幹下去。

不幹，就真個只有死路一條了。

夕陽底下，爺兒仨的身影，又一次，在那片貧瘠的土地上忙活了起來。