“銘哥兒銘哥兒，一會兒國公爺來，要喊父親！知不知道？”
“銘哥兒都五歲了，尋常孩子這麼大，都能背些詩詞了！”
“來，跟嬤嬤念，父——親——”
“父——親——”
這年的秦嬤嬤還不到四十，身段還沒富態到臃腫，臉上也沒打皺。
可很快，她就因失望蹙起了臉。
五公子今日又沒開口。
國公爺見了這啞巴似的幼子，當即黑下臉，轉頭去了姨娘院裡。
“銘仰這是怎麼回事啊？前兩日奶孃領著棠茵過來，那嘴真是能說得很！那丫頭也就大三日吧，還早產了兩個月呢……”
天氣不熱，國公夫人卻煩得直甩帕子。
秦嬤嬤靈機一動：“要麼，把四姑娘和照看她的奶孃叫過來，讓她們試試？”
貴婦人重重嘆口氣，心焦得不行，也只能死馬當活馬醫了。
都不知看過多少名醫，都說她這小兒子是能說話的，也不痴不傻，偏偏就是等不來他開口！
於是，謝銘仰得到了一個更年輕的女人教自己說話。
但是很快，她就跟母親身邊的秦嬤嬤一樣，眼底溢位失望。
“乳孃，叫我試試呢？”
謝銘仰這才注意，在這年輕女人的身後，還有個和自己一般高的小姑娘。
他很快就想到，這應當就是母親口中，比自己大三日，能說會道的棠茵——他的四姐姐。
其實他能聽懂所有人說話，甚至連哥哥書房那幾本書上寫了什麼，他也記得清清楚楚。
可就是不想開口。
不為什麼，一旦會說話了，就要答秦嬤嬤冷了熱了餓了嗎的問詢，就要喊那個不熟的男人父親，還要親自應對母親日復一日的絮叨。
小小的他早已會權衡利弊，不說話，就能落個清閒。
“五弟，我是你四姐姐，你喊我一聲姐姐好不好？很容易的，你的嘴先這樣，再這樣，就能說出姐，姐——”
謝銘仰看著面前兩排細小整齊的貝齒，發覺她的嘴唇很紅，牙也比大人要小很多。
一雙眼睛顧盼神飛，水靈得很。
他有些新奇地盯著人看了看，但還是不給面子，不願開口。
本以為那雙眼睛裡也會漫出失望，可不然，棠茵的眼睛裡卻反燃出鬥志，不肯放棄，也不會失望似的。
“我覺得你是會說話的，為什麼不肯說呢？”
被看穿了。
還是頭一回有人這樣篤定，他是自己不肯說，而非不會說。
於是那日之後，棠茵留在了蘭馨堂，名義上由主母親自撫養。
她喚自己的母親為母親，每日一醒便來找自己。
“五弟，你開口說句話行不行？說什麼都行，你說話，大家都會很高興的！”
要大家高興作甚？謝銘仰靜靜抿著唇。
“五弟，你想不想吃荔枝？要是想吃就說‘想’，說完我就給你剝，好不好？”
他不說，丫鬟不還是剝了送進他嘴裡？
“五弟……”
謝銘仰不開口，但偶爾會給她一點反應，算是向她證明，自己聽得懂她在說什麼。
而他也很想看看，這雙堅持不懈的眼睛裡，什麼時候才會漫出失望。
這年是老太太六十大壽。
跟著一大家子人，到蒼山閣拜完壽，謝銘仰悄悄拉住棠茵。
屋裡人太多，丫鬟婆子沒跟進來，而他的母親太過忙碌，一時也沒注意兩個小人落下。
老太太被請去園子裡聽戲了，蒼山閣空無一人。
棠茵如今已像他肚裡的蛔蟲，很快反應過來，“你又要玩藏貓兒？”
找人，被找，這是謝銘仰樂此不疲的遊戲。
兩輪之後，棠茵像是想到什麼，說：“咱們再來最後一次，你躲我找，找到就去園子裡，好不好？”
謝銘仰點點頭，這次他藏進了祖母的床下。
好在下人打掃一絲不苟，連床底下都不見有什麼灰。
沒多久，他聽見熟悉的腳步聲。
“五弟，你是不是在祖母的主屋裡？”
這種時候，誰會答她？
五歲的謝銘仰趴在床底，沒忍住輕輕“哼”了聲。
又隔著那道不寬不窄的間隙，窺見她每走一步，妃色的裙裾便被踢起，露出底下那雙同色的繡鞋來。
“五弟，你……”
這會不等他聽清棠茵要說什麼，外頭便傳來腳步聲，還有絮絮低沉的說話聲。
似乎是祖母回來了。
妃色的裙裾和繡鞋都明顯慌亂起來，好在反應很快，她拉開藏身過的櫃子，再一次藏了進去。
“也不知五公子和四小姐跑哪裡去了，真叫人一頓好找；四小姐也就罷了，主母對五公子可上心得緊！”
隨後是老太太嗓音沉沉：“老五就喜歡和四丫頭玩，指不定兩個孩子在哪兒野呢。”
老太太身邊另一個聲音道：“也就老太太您心善，保下了四小姐。但願五公子沒事，否則，四小姐本就是個野種，主母發起火來，誰都保不住她！”
“罷了罷了，別說了……”
謝銘仰靜靜聽完這一切。
他確信，櫃子裡的棠茵也聽見了。
野種？所以，棠茵喊自己的母親為母親，喊那個男人為父親，卻不能算自己的姐姐嗎？
小小的他趴在床底想了很多，直到屋裡沒了人，祖母的呼吸趨於平靜。
他才看見那口櫃子開啟，妃色裙裾從裡頭漫出來。
沒再來找他，而是輕手輕腳走出去。
謝銘仰跟著她，順利溜出蒼山閣。
他看見棠茵蹲在角落裡，抹著眼淚在哭。
他走上去，第一次在她眼底，看見了近乎失望的難過。
卻在見到自己之後，飛快收斂又站起來。
“你剛剛是躲在主屋裡嗎？”
謝銘仰點點頭。
看見她面色更白了，便知道，她不想讓自己也聽見那些話。
幾乎是下意識的，他說：“我在床底，睡著了。”
小姑娘先是下意識鬆口氣，隨即立刻睜大眼。
“五弟，你會說話啦！”