其實，寫這個故事純屬偶然，就跟買彩票似的，完全是抱著試試看的心態，想著說不定運氣爆棚就能中個頭彩呢。那天，我閒得百無聊賴，正癱在沙發上刷著手機，眼睛漫無目的地在各種資訊間遊走。突然，公眾號魔宙發的一篇故事映入眼簾，那情節跌宕起伏，比吃了最辣的辣椒還刺激，瞬間就像有一隻無形的手，緊緊揪住了我的心。
我一邊看，心裡一邊琢磨開了：咱大灣市這些年發生的事兒，那也是五花八門，精彩程度絲毫不輸這故事啊！這麼多有意思的事兒，要是不把它們講出來，實在太可惜了。而且，說不定我講出來，也能像這篇文章一樣火呢！想到這兒，我心裡就像燃起了一團火，越燒越旺。 我掂量掂量，覺得先講兩個事兒試試水。
可我這人，雖然在大灣市當了這麼多年刑警，知道不少事兒，但寫故事畢竟是頭一遭，心裡還是有點沒底。於是，我趕緊找來朋友廣南，這哥們兒在大灣市那可是混得風生水起，各種訊息就沒有他不知道的，簡直就是個“萬事通”。 我剛把想法跟他一說，廣南眼睛一下子就亮了，興奮得直接拍著桌子，大聲說：“你先講講‘劉德中’的事兒吧！那可比吃瓜還熱鬧，保證大家愛聽。”我一聽，腦袋“嗡”的一下就大了，心裡直犯愁：我可不擅長寫故事啊，這不是趕鴨子上架嘛！但轉念又一想，咱怎麼說也是大灣市的十八線小刑警，身邊好歹還有前輩們的經驗可以借鑑，照著葫蘆畫瓢，總不至於出大問題吧。於是，我一咬牙，一跺腳，心一橫，決定試試。廢話不多說，故事這就開講啦！
今天是2021年2月9日，農曆臘月二十八，大灣市的大街小巷早已瀰漫著濃濃的年味兒。紅紅的燈籠掛滿了街頭巷尾，空氣中時不時飄來陣陣炸年貨的香氣，人們臉上都洋溢著即將過年的喜悅。但對於我來說，這一天還有一個重要的任務——去辦劉軍的釋放手續。劉軍，也就是大家口中的“劉德中”，今天是他最後一天羈押日。
一大早，天還矇矇亮，我就急匆匆地喊上我的徒弟阿羨，催著他趕緊拿好手續，準備“上山”。在大灣市，大家都習慣把去一趟看守所稱為“上山”，大概是因為看守所大多建在郊區，緊挨著山邊。這名字聽著就挺有畫面感的，彷彿去一趟看守所就像爬山一樣艱難，充滿了未知和挑戰。
阿羨一邊打著哈欠，一邊不情不願地發動車子，嘴裡還苦著臉抱怨：“師傅，沒辦法了，這傢伙真是油鹽不進啊！不管我們怎麼問，他就是死活不開口。”
我坐在副駕駛上，繫好安全帶，習慣性地回應道：“該搞的都搞了，你還有啥想法不？咱們能做的都做了，剩下的也只能看情況了。”
阿羨無奈地嘆了口氣，這案子折騰了他整整半年，從調查取證到審訊，每個環節都耗費了他大量的精力。可眼看羈押期就要到了，卻還是沒辦法將案子訴出去。
這種報告，行話叫“打板子報告”，意思就是給領導添堵，讓領導看了頭疼。阿羨年輕，自然不願意寫這種報告。要是打上去，領導眉頭一皺，阿羨肯定沒好果子吃。
“師傅，這次你寫報告唄。”阿羨直接把“皮球”踢給我，臉上滿是討好的笑容。我看著他那副可憐兮兮的樣子，真是哭笑不得，但想想這半年他確實夠辛苦的，每天起早貪黑，忙得腳不沾地，心就軟了下來，只好點頭答應。
說到“劉德中”，這事兒還得從2011年說起。那時候，我剛轉行到刑警支隊沒多久，還是個愣頭青，對刑警這份工作充滿了熱情，尤其是對任何命案現場都異常感興趣，每次一有案子，恨不得第一個衝進去勘查，彷彿那裡藏著無數的寶藏等待我去挖掘。那年的8月1日，建軍節，天氣熱得簡直能把人烤熟。太陽像個大火球，無情地炙烤著大地，整個城市就像一個巨大的蒸籠。 花城棠下街道的一間出租房裡，發現了一具高度腐敗的屍體。訊息傳來，整個刑警隊瞬間緊張起來。我跟著當時的支隊長鄭支、大隊長周大，還有技術隊的一幫兄弟，風風火火地趕往現場。出發前，我還特意給自已做了心理建設，想著大熱天的腐屍，肯定味兒大得不行，自已一定要忍住。可當時我太年輕，完全低估了腐屍的威力，根本不知道那股味道會有多恐怖。為啥頭一個故事要講這個呢？顯然是因為它給我留下了太深刻的印象，那種震撼和衝擊，至今都歷歷在目。
棠下街道那地方，簡直就是大灣市的“小格子間”。因為這幾十年的勞動力紅利期，全國各地懷揣著發財夢的年輕人，紛紛搭乘南下的火車來到大灣市，尋找屬於自已的機會。而棠下街道憑藉著密密麻麻的出租房和廠房，成為了這些年輕人的落腳點。這裡一個樓挨著一個樓，彷彿是一個個緊密排列的小盒子。腐屍是在豐樂路53號2樓的3號房發現的。53號是一個三層小樓，每一層都被木板隔成了六個小房間，全部用於出租，就像一個個小小的鴿子籠，承載著無數人的夢想與汗水。
我們趕到一樓的時候，花城的技術兄弟已經先期到達，正在緊張有序地固定證據和勘查現場。一樓的廁所裡卻擠滿了出警的兄弟，一個個臉色蒼白，捂著嘴在那兒嘔吐，那場景比恐怖片還嚇人。我一邊往樓上走，一邊還在心裡鄙視那些新人：“這點事兒都扛不住，還當啥警察！”可當我走上樓梯，技術兄弟遞給我們每個人三個口罩的時候，我才知道，樓梯間的臭味根本不是樓下兄弟嘔吐的味兒，而是那令人作嘔的屍臭味。那味道，就像無數只小蟲子，直往鼻子裡鑽，讓人瞬間頭皮發麻。 進了現場，那場景簡直讓我頭皮發麻。先不說那些密密麻麻蠕動的蛆蟲什麼的，免得把聽故事的各位嚇得吃不下飯。反正現場勘查和屍檢的結果出來了：死者是個男性，屍體高度腐敗，由於長時間暴露在高溫環境下，面容已經無法辨認。死亡時間大約一週，頭部有明顯的損傷，死因是顱腦損傷，是典型的他殺。現場亂得跟被颱風吹過似的，東西扔得到處都是，跟平時看到的居家環境完全不一樣。後來瞭解到，這是個流浪漢的臨時租住地，四周堆滿了垃圾和廢品，散發著一股刺鼻的味道。在這樣的環境裡，能提取的有效資訊少得可憐，給案件的偵破帶來了極大的困難。