我蘸著孔雀石顏料在亞麻布上勾畫松枝，手腕上的青銅鈴鐺突然發出編鐘般的轟鳴。橘寶從窗臺躍下時帶翻了調色盤，群青色在宣紙上暈染出詭異的旋渦。

\"戌時三刻，巽位生變。\"狸糕的尾巴掃過我的後頸，翡翠色瞳孔裡倒映出畫室東牆的異樣——那裡本該掛著《九曜星宮圖》，此刻卻變成了我從未見過的水墨寒林圖。

顏料盒裡的辰砂開始沸騰，我伸手去抓案頭鎮紙，卻摸到冰涼的金絲楠木骨灰盒。這是民國人格上週接的委託物，盒蓋上用簪花小楷刻著\"沈氏婉容\"，內裡卻裝著七枚帶血的麻將牌。

\"小酒姑娘，這幅《松下問道圖》...\"客戶的詢問戛然而止。我抬頭看見他驚恐的表情，順著他的視線望去，自已映在玻璃畫框上的影子竟穿著北宋褙子，髮間還插著初代先祖那支蓮花銀簪。

橘寶突然炸毛髮出防空警報似的嚎叫，胖爪子拍碎了正在異變的《寒林圖》。牆皮簌簌剝落處，露出民國人格收藏的十二座西洋自鳴鐘，此刻所有鐘擺都逆時針瘋狂擺動。

\"離火位！\"狸糕的尖爪劃過我手腕，疼痛讓我短暫清醒。我抓起鈦白顏料砸向東南角的發財樹，飛濺的液體在空中凝成鎖鏈——這是今早未來人格研究的量子禁錮術。

客戶尖叫著撞翻畫架逃出門去，那幅未完成的松樹圖飄落在顏料池裡。墨色線條突然活過來，在靛藍漩渦中扭曲成我北宋人格的臉。她梳著朝天髻，眉心血痣與我的硃砂痣共振發燙。

\"八百載輪迴苦，該歸位了。\"北宋人格的指尖穿透畫布，琉璃護甲掐住我的喉嚨。案頭骨灰盒自動彈開，七枚血麻將組成北斗陣壓住我的影子，民國人格在留聲機裡輕笑：\"妹妹且安心去，沈家祖宅的風水局我接著擺。\"

橘寶的青銅鈴鐺突然裂開，十二地支虛影展開結界。狸糕躍上博古架撕碎《千里江山圖》，從剝落的絹帛裡叼出半塊青銅睚眥——那是我七歲時為救它們刻的護身符。

\"用兌金克震木！\"未來人格的電子音在耳蝸響起。我咬破舌尖將血噴在睚眥碎片上，北宋人格突然發出龍吟般的痛呼。她的琉璃護甲在血霧中融化，露出腕間與我相同的紅繩，繩上串著二十四顆刻有蘇氏先祖名諱的舍利子。

地板下的自鳴鐘集體爆響，民國人格穿著陰丹士林旗袍從時光漩渦走出。她手中的羅盤指標正在啃食我的生辰八字，盤面滲出帶著咖啡漬的血——那是昨天她偷喝我的拿鐵時留下的。

\"三魂七魄各為政，這身子該換人當家了。\"她轉動羅盤，畫齋突然變成1932年的上海洋行。玻璃櫥窗裡陳列的翡翠擺件睜開復眼，每隻瞳孔都映著正在崩潰的天命畫齋。

橘寶突然吞下整罐鉛白顏料，胖肚子泛起青銅光澤。它躍起撞碎虛幻的櫥窗，鈴鐺殘片在空中組成渾天儀。狸糕耳尖的傷口迸發銀砂，砂粒匯聚成四百年前初代封印冥王用的降魔杵。

\"乾坤未定！\"我抓住降魔杵刺向羅盤中心，民國人格的旗袍突然燃燒。她冷笑著化作月份牌廣告女郎，背後的黃浦江湧進畫齋，鹹腥江水瞬間泡爛了所有未完成的命圖。

北宋人格的鬼爪再次襲來時，未來人格終於啟動應急程式。天花板裂開星空投影，AI生成的銀河引力場暫時凝固時空。我趁機蘸著混合三代人格血液的顏料，在唯一完好的雨露麻上畫出《三貓戲鼎圖》。

橘寶的青銅身軀撞向畫中巨鼎，狸糕的銀砂填補鼎身裂紋。當未來人格將二進位制咒文刻入鼎耳時，三重人格在量子糾纏中達成微妙平衡。櫥櫃裡的骨灰盒突然唱起蘇州評彈，七枚血麻將拼成\"暫時休戰\"四個字。

晨光透進支離破碎的畫齋時，我發現自已蜷縮在橘寶肚皮上。它頸間的青銅鈴鐺奇蹟般復原，只是多了道形似冥王重瞳的裂紋。狸糕正在舔舐《三貓戲鼎圖》邊緣的顏料，每舔一口，牆上就會浮現出某段被撕裂的記憶殘片。

\"今日預約的客戶姓張，要改祖墳風水。\"未來人格的聲音從掃地機器人傳出，滾輪在地上碾出卦象圖案。我摸著重新掛回的《九曜星宮圖》，指尖傳來北宋人格殘留的體溫。

櫥窗裡的翡翠擺件仍在眨眼，但這次每隻瞳孔都映著橘寶打哈欠的蠢樣。或許這就是天命畫齋新的平衡——在永恆的分裂中，尋找瞬息完整的可能。