在歲月的長河中，時間悄然流轉，來到了 2024 年。對於阿秀、胡一發和小涵一家來說，生活雖然平淡，卻也充滿了各種故事。
曾經，他們居住在一個略顯狹小的房子裡。隨著日子一天天過去，阿秀和胡一發越發覺得那個房子實在太小，已經無法滿足他們一家三口的生活需求。尤其是看著小涵一天天長大，小小的空間讓孩子的活動範圍十分有限。於是，經過一番深思熟慮，他們決定搬家。
他們四處尋找合適的住所，最終在隔壁村找到了一處心儀的房子。這裡的房租每月只要 150 塊，價格相對實惠。而且房間比之前的寬敞許多，可以鋪兩個床，這讓小涵有了更多的私人空間。一家人滿心歡喜地搬進了這個新的住所，開始了新的生活篇章。
搬到這邊來之後，胡一發和阿秀考慮到小涵在家有時候會覺得無聊，便商量著給家裡添置一些東西。經過一番討論，他們決定買一個彩電。當彩電搬進家門的那一刻，小涵的眼睛裡閃爍著興奮的光芒。從此以後，小涵在空閒的時候就可以看看電視，豐富自已的生活。
時光飛逝，很快小涵就迎來了六年級的畢業季。在這個特殊的時期，班裡的同學們都紛紛忙碌起來，為即將到來的分別做著準備。大部分同學都買了一個同學錄，小涵看著同學們手中精美的同學錄，心中也充滿了期待。她也渴望能夠留下同學們的祝福和回憶，於是，她用自已積攢的零花錢買了一本同學錄。
這本同學錄設計得十分精美，上面有姓名、性別、生日、喜歡的小動物是什麼、喜歡的顏色是什麼、電話號碼是多少、QQ 號是多少、你對這個同學有什麼話說、星座、最喜歡的歌是什麼、最喜歡的明星是誰等欄目。小涵拿著這本同學錄，心中充滿了喜悅，她迫不及待地想要讓同學們填寫。
然而，小涵本來是沒有 QQ 的。早在半個學期之前的寒假，小涵去表哥家玩。表哥是小涵大姨媽的小兒子，比小涵大五歲。表哥已經不上學了，而且還取了個老婆，他老婆還懷孕了。小涵在表哥家看到表哥玩電腦，心中充滿了好奇。她看著表哥在電腦上操作著各種軟體，心中十分羨慕。於是，小涵鼓起勇氣對錶哥說：“小東哥，你能不能幫我申請一個 QQ 呀？我也想有一個自已的 QQ 號。”表哥看著小涵期待的眼神，笑著說：“可以呀，小涵，等我忙完這一會兒就幫你申請。”小涵興奮地在旁邊等待著。
過了一會兒，表哥忙完了手頭的事情，便開始幫小涵申請 QQ 號。在申請的過程中，表哥耐心地給小涵講解著每一個步驟。小涵認真地聽著，心中充滿了期待。終於，QQ 號申請成功了。表哥把 QQ 號和密碼寫在一張紙上，遞給小涵，說：“小涵，這是你的 QQ 號和密碼，你要記住哦。以後你就可以用這個 QQ 號和同學們聊天了。”小涵接過紙條，小心翼翼地把它放在自已的口袋裡，心中充滿了感激。
回到家後，小涵把自已的 QQ 號用筆記下來，生怕自已忘記了。去學校裡之後，她就迫不及待地把自已的 QQ 號告訴自已的同桌好友，讓他們一起加自已為好友。從那以後，每次週末，小涵都會期待地去表哥家登入自已的 QQ，看看有沒有同學給自已發訊息。
這一天，小涵像往常一樣來到表哥家。她敲了敲門，表哥開啟門，看到是小涵，笑著說：“小涵，你來啦。”小涵說：“小東哥，你家電腦借我登一下 QQ 唄。”表哥說：“可以，等我打完這把遊戲。”小涵說：“好吧。”然後，小涵就在旁邊默默的等著。
表哥坐在電腦前，全神貫注地打著遊戲。他的手指在鍵盤上飛快地敲擊著，眼睛緊緊地盯著螢幕。小涵在旁邊看著表哥打遊戲，心中充滿了好奇。她看著表哥在遊戲中激烈地戰鬥著，心中也為表哥捏了一把汗。
然而，表哥打完了這一把遊戲後，覺得不服氣，又接著打。他已經把小涵說的話拋之腦後。小涵等了很久很久，心中開始有些著急。她看著表哥專注地打遊戲，不知道該怎麼辦才好。她想提醒表哥，但是又怕打擾到表哥。於是，她只能在旁邊默默地等待著。
時間一分一秒地過去，小涵的心情也越來越焦急。她不停地看著手錶，希望時間能夠過得快一點。終於，大姨媽他們下班回來了。表哥聽到開門聲，才反應過來。他看著小涵，不好意思地說：“哦，小涵，我搞忘記了，你現在來登 QQ 嘛。”小涵抿嘴一笑緩解尷尬，說：“沒事，我就登一下，我看看我就回去了。”
小涵坐在電腦前，熟練地開啟 QQ 登入頁面，輸入自已的 QQ 號和密碼。很快，QQ 登入成功了。小涵剛把 QQ 登上去，就聽到滴滴滴的聲音，這是有人給她發訊息了。很快又聽到咳嗽聲，小涵好奇地問：“小東哥，這個咳嗽聲是什麼意思？”表哥說：“是你有好友上線了。”小涵點到訊息頁面，看到自已的同桌發來一個訊息：“胡君涵，在不，你作業寫完沒，明天早晨把你的作業借我抄一下唄。”小涵看著這條訊息，心中有些猶豫。她知道抄作業是不對的，但是又不想拒絕同桌的請求。於是，她想了一會兒，生疏地在鍵盤上敲打，打到：“寫完了，明天早上給你，你的橡皮擦好像被我拿錯了，明天我帶來還你。”然後，他們隨便聊了幾句關於學習的問題。小涵覺得不能再聊下去了，於是說：“好了，不說了，我要下線了，我要回家了。”然後就退出了自已的 QQ。
小涵站起身來，對錶哥表嫂告別：“小東哥，朱姐，我先回去了，要不然等下我媽回來看不見我要罵我的。”表哥和表嫂笑著說：“好的，小涵，你路上小心點。”小涵點點頭，轉身離開了表哥家。
在那個陽光燦爛的夏日，小學的時光即將畫上句號。空氣中瀰漫著淡淡的憂傷與對未來的憧憬，那是畢業季獨有的氣息。小涵坐在熟悉的教室裡，手中緊緊握著女同學遞來的同學錄，眼神中流露出複雜的情緒。
她深知，小學畢業後，大家的人生軌跡或許會如同四散的繁星，各奔東西。有的同學可能會回到遙遠的老家上學，去追尋那份熟悉的親情與故土的溫暖；有的同學則會幸運地轉學去更好的初中，開啟一段全新的學習之旅。而這本同學錄，就像是一座連線著過去與未來的橋樑，上面的每一個字、每一句話，都將成為未來同學們對她的思念和回憶。
同學錄的張數有限，並非每個同學都能幸運地擁有。當這個女同學微笑著將同學錄遞給小涵時，小涵的心中滿是感動。她明白，這不僅僅是一本簡單的同學錄，更是一份深厚的情誼。這個女同學對她的喜歡，如同春日裡的花朵，悄然綻放。小涵沒有絲毫猶豫，立刻回贈了一張同學錄給她。不僅如此，小涵還精心挑選了幾個平時不怎麼說話的男同學和女同學，以及那個讓她心中泛起絲絲漣漪的有好感的男同學，將自已的同學錄遞給了他們。
小涵拿起筆，認真地填寫著同學錄上的每一個欄目。她的思緒如同飛舞的蝴蝶，在回憶的花叢中穿梭。她回憶著與同學們一起度過的那些歡樂的日子，課堂上的歡聲笑語、課間的嬉戲打鬧、運動會上的拼搏吶喊……每一個瞬間都如同電影畫面般在她的腦海中閃現。她用心地寫下對每一個同學的祝福和回憶，每一個字都飽含著她的真誠與溫暖。
當小涵把同學錄收回來的時候，心中充滿了驚喜與感動。有的同學在上面貼上了自已可愛的大頭貼，那一張張燦爛的笑臉，彷彿在訴說著過去的美好故事。看著那些熟悉的面容，小涵彷彿又回到了那些無憂無慮的日子。她輕輕地撫摸著同學錄上的每一張照片，感受著同學們之間那份純真的情誼。
在眾多的同學錄中，有一個男孩子的留言讓小涵感到格外意外。那個男孩子在班級裡一直是個沉默寡言的存在，平時不言苟笑，話也很少。小涵從未想過他會在自已的同學錄上寫下如此溫暖的話語：“你是一個活潑開朗大方的女孩子，長得挺漂亮的，以後我一定會想你的。”小涵看著這些字，心中湧起一股難以言表的感動。她立刻就明白，這個男孩子應該是對自已有著特殊的情感。
小涵的心跳不由自主地加快了，她下意識地往那個男同學那裡看了一眼。那個男孩子本來正在看著她，但是小涵這猛地一回頭，讓他的目光來不及躲閃。他的眼神中閃過一絲慌亂，迅速把視線從小涵的身上移開。然而，這一切都被小涵看在了眼裡。小涵一直盯著他看，那個男孩子的臉漸漸紅了起來，顯得十分羞澀。小涵看著他那副可愛的模樣，嘴角微微上揚，然後才把視線移開。
小涵的心情變得有些複雜，她既感到驚喜，又有些不知所措。她從未想過會有這樣一個男孩子默默地關注著自已。她輕輕地翻開同學錄，再次看著那個男孩子的留言，心中充滿了溫暖。她開始回憶起與這個男孩子相處的點點滴滴。雖然他們平時交流不多，但在一些不經意的瞬間，小涵也曾感受到他的目光。或許，在那些默默無聲的日子裡，他們之間已經有了一種特殊的聯絡。
小涵繼續翻看著同學錄，心中充滿了期待。當她翻到自已暗戀的物件的那一頁同學錄時，心情瞬間變得緊張起來。她迫不及待地想要看看他會寫下怎樣的留言。然而，當她看到那一頁時，心中卻湧起了一絲失落。上面只有隨便寫的 QQ 號、名字等基本資訊，感覺很敷衍。小涵的眼神中閃過一絲失望，但很快，她又暗喜起來。畢竟，她現在有了他的 QQ 號，這意味著在未來的日子裡，她還有機會與他聯絡。
小涵的手指輕輕撫摸著那個 QQ 號，心中充滿了幻想。她想象著在未來的某一天，她能夠透過這個 QQ 號與他暢所欲言，分享彼此的生活。她的臉上露出了甜美的笑容，彷彿已經看到了那個美好的畫面。
此時，教室裡的同學們都在忙碌地填寫著同學錄，互相交流著對未來的憧憬。小涵看著周圍的同學們，心中感慨萬千。這些曾經一起度過了六年時光的夥伴們，即將踏上不同的人生道路。她不知道未來會怎樣，但她知道，這段美好的小學時光將永遠留在她的心中。
小涵再次翻開同學錄，看著那些熟悉的名字和留言，心中充滿了溫暖。她決定好好珍藏這本同學錄，讓它成為自已人生中一段寶貴的回憶。在未來的日子裡，無論遇到什麼困難和挑戰，她都可以翻開這本同學錄，回憶起那些美好的時光，從中汲取力量。
隨著畢業的日子越來越近，小涵的心情也變得越來越複雜。她既期待著新的生活，又捨不得離開自已的同學們。她知道，無論未來如何，這段美好的回憶都會永遠留在她的心中。她開始更加珍惜與同學們在一起的每一分每一秒，努力讓這段最後的時光變得更加難忘。
夏日的陽光熱烈而耀眼，彷彿要將整個世界都融化在它的熾熱之中。隨著暑假的日子在蟬鳴聲中悄然來臨，小涵的心中充滿了對這個假期的期待與憧憬。然而，與其他孩子不同的是，小涵並不想只是在家中無聊地度過這個漫長的暑假。她的心中萌生出了一個大膽的念頭——去打暑假工。
這個念頭並非一時興起，而是經過深思熟慮的。小涵深知家裡的經濟狀況並不寬裕，父母每天辛苦工作，為了家庭的生計奔波勞累。她渴望能夠為家裡減輕一些負擔，哪怕只是一點點也好。同時，她也想透過自已的努力賺取一些零花錢，去做一些自已一直想做的事情。比如買一本心儀已久的書籍，或者和好朋友一起去吃一頓美味的小吃。
懷著這樣的決心和期待，小涵開始四處打聽哪裡有適合自已的暑假工。她詢問了鄰居、同學，甚至還去了社群中心諮詢。經過一番努力，終於有人告訴她有一個做縫紉機的廠可能會招收暑假工。小涵的心中頓時湧起一股喜悅和興奮，彷彿看到了希望的曙光。
她迫不及待地按照別人提供的地址找到了那個工廠。站在廠門口，小涵深吸一口氣，試圖平復自已緊張而激動的心情。她抬頭望著工廠的大門，心中充滿了對未知的好奇和期待。這座工廠看起來並不起眼，陳舊的建築和忙碌的氛圍卻讓小涵感受到了一種真實的生活氣息。
小涵邁著堅定的步伐走進了車間。車間裡機器的轟鳴聲和忙碌的身影讓她既緊張又興奮。那嘈雜的聲音彷彿是一首充滿活力的交響曲，訴說著勞動的力量和價值。工人們專注地操作著縫紉機，手中的布料在他們的巧手下變成了一件件精美的衣物。小涵被這一幕深深吸引住了，她彷彿看到了自已未來在這裡努力工作的樣子。
她看到了一個阿姨，便禮貌地走上前去問道：“你好，請問一下，老闆娘是誰？”阿姨抬起頭，微笑著回答：“我就是呀，怎麼了？”小涵有些緊張地搓了搓手，說道：“我來找工作，這裡招暑假工嗎？”老闆娘上下打量了一下小涵，眼中流露出一絲驚訝。她看著這個稚嫩的小女孩，心中充滿了疑惑和擔憂。“你多大呀，小朋友，這麼小就出來打暑假工啊？”老闆娘的語氣中帶著關切和疑問。
小涵挺起胸膛，認真地回答：“我今年 13 歲，因為家裡沒錢，所以出來賺點零花錢。”她的眼神中透露出堅定和勇敢，彷彿在向老闆娘證明自已的決心和能力。老闆娘微微皺起眉頭，陷入了沉思。她知道僱傭童工是違法的行為，但看著小涵那渴望的眼神和真誠的態度，她又有些於心不忍。
老闆娘思考了片刻，最終還是決定給小涵一個機會。她對小涵說：“你可以來做，但是有人來檢查我會提前和你說，你就不要來上班。”小涵聽到這句話，心中頓時充滿了喜悅和感激。她連連點頭，向老闆娘表示感謝。老闆娘看著小涵那興奮的樣子，心中也感到一絲欣慰。她提醒小涵要注意安全，認真工作，不要偷懶。
小涵高興極了，和老闆娘寒暄幾句後就迫不及待地回家了。她一路上都沉浸在喜悅之中，彷彿已經看到了自已賺到錢的樣子。回到家，爸爸媽媽還沒下班。小涵興奮地跑到鄰居葉雪家，高興地和葉雪說：“我明天要去上班了，到時候我賺到錢了請你吃東西。”葉雪聽了，眼中露出羨慕的神情，她為小涵感到高興，同時也提醒小涵要注意安全，不要太累了。
小涵回到家後，心情依然難以平靜。她想象著自已在工廠裡努力工作的樣子，心中充滿了期待。她開始計劃著要用賺到的錢做什麼，買一本喜歡的書、給爸爸媽媽買一份小禮物、和葉雪一起去吃好吃的……這些美好的想象讓小涵興奮得一個晚上都睡不著。
第二天，清晨的陽光透過窗戶灑在小涵的臉上。她早早地就起床了，洗臉刷牙，然後精心挑選了一套乾淨整潔的衣服。她對著鏡子整理了一下自已的頭髮，給自已一個自信的微笑。小涵知道，今天是她人生中的一個新起點，她要以最好的狀態去迎接這個挑戰。
小涵自已走路去上班。一路上，她的心情格外舒暢。微風輕輕拂過她的臉頰，帶來一絲涼爽和愜意。路邊的花朵在陽光的照耀下綻放著絢麗的色彩，彷彿在為小涵加油鼓勁。小涵邁著輕快的步伐，心中充滿了對未來的期待。
來到廠裡，老闆娘已經在等著她了。老闆娘看到小涵準時到來，心中對她的印象又好了幾分。她開始教小涵學踩平車。老闆娘耐心地講解著平車的操作方法和注意事項，小涵認真地聽著，眼睛緊緊地盯著老闆娘的每一個動作。她用心地記住老闆娘說的每一句話，生怕錯過任何一個重要的細節。
老闆娘先讓小涵熟悉一下平車的各個部件，然後親自示範瞭如何踩踏板、如何控制速度、如何調整線的張力等操作。小涵聚精會神地看著，心中充滿了好奇和興奮。她迫不及待地想要親自嘗試一下，但是又有些緊張，害怕自已做不好。
夏日的陽光透過雲層灑在大地上，給萬物帶來了溫暖和生機。小涵坐在縫紉機前，手中拿著老闆娘遞給她的廢布，心中既興奮又緊張。老闆娘耐心地教導著小涵，讓她先熟悉一下機器，踩直線並控制好速度，不能踩歪。小涵聚精會神地聽著老闆娘的指導，眼神中充滿了對新事物的好奇和渴望。
剛開始的時候，小涵充滿了幹勁，她迫不及待地想要展示自已的能力。她小心翼翼地將廢布放在縫紉機下，輕輕地踩下踏板，機器發出了“嗡嗡”的聲音，針頭在布上快速地穿梭著。小涵全神貫注地盯著針頭，努力保持著直線的軌跡。然而，隨著時間的推移，小涵的興奮逐漸被疲憊所取代。她已經踩了很多廢布了，可老闆娘還沒有拿好的布料給她做。她開始感到有些無聊，心裡不禁有些失落。
時間一分一秒地過去，終於到了中午下班的時間。小涵伸了個懶腰，活動了一下有些僵硬的身體。就在這時，她看到爸媽剛好下班經過她的廠。小涵的臉上露出了燦爛的笑容，她興奮地向爸媽揮了揮手。爸媽看到小涵後，也露出了欣慰的笑容。他們帶著小涵一起回家吃午飯。
回到家，一家人圍坐在餐桌前。小涵迫不及待地和阿秀分享今天早上的工作進展。她興奮地說：“媽媽，我很快就學會了，已經會踩直線了。只是一直沒有做好布料，一直做廢布有點不開心。”阿秀聽了小涵的話，微笑著摸了摸她的頭，說：“你下午去上班就和老闆娘說叫她拿好的布料給你做就好了。不過，你做好的布料一定要小心，不能出錯，出錯了要返工。”小涵認真地點了點頭，她知道媽媽是在關心她，也是在教導她做事要認真負責。